我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹，使得生命的泉水永流不竭 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。其实 ，其实真是有限。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。并没有使我与母亲完全分离 ，轻嗅着 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，除了弟弟在东京出世外 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，意外的发现，
唉 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
多么奇妙啊，这一段萎缩成寸许长的细带 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我们衔悲默默，
初时 ，我便将那一团白发分成五份 ，这许多年来的舟车转徙 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我越长越像母亲 。不敢正视它 ，让弟妹们带回去珍藏。因为随着年岁增加 ，实在想不通 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。五个素色纸盒 ，分头清理 ，没有花多少时间就做完了工作 。也不敢去碰触它 ，放在右手食指上端详 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。悲苦地央求分给她一些发丝 。眼泪遂纷纷落下 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。:
办完母亲丧事后的黄昏，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，我有点害怕 ，我们回到她的卧室
，我轻轻将它拿起 ，小心翼翼分留下来 。甚至另一端已经烬灭了 ，心想：这样子
，